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Abstract:

Mura, siepi, i confini, quelli tra dentro e fuori, tra soggetto e oggetto, tra io e mondo, tra persone e
natura, tra organico e inorganico, sono sempre piu insicuri, difficili da osservare e quindi da
raccontare e da disegnare. Oggi ci siamo accorti di non essere solo spettatori in contemplazione di
una natura a noi esterna, o sue vittime, ma di essere attori in una unica "messa in scena": la
natura, i paesaggi, non sono solo il contesto - di la delle mura e delle siepi - il fuori con il quale
dobbiamo confrontarci. In qualche modo, mura e siepi non sono cose, oggetti staccati dall'io, ma si
prolungano in continuita di fili che ci attraversano, si intrecciano in noi, disegnano geometrie, si
annodano per diventare tessuto, architetture, paesaggi e, quindi, stili di vita.

Il Capitano, appena "arrivato da fuori" subito vuol misurare la zona, disegna la mappa, ispeziona i
muri di confine che fino allora erano ignoti: "tutto fu messo in bella e colorato". Al Capitano
subentrera I'lngegnere, poi I'Architetto che, scandalizzati dal lavoro del militare ridisegneranno la
mappa. |l Capitano, nelle Affinita Elettive - Goethe - anche nel giardino, resta pur sempre un
militare.

La geometria dei giardini ha un precedente nel disegno delle fortificazioni. "La recinzione del
giardino [..] 'ha-ha che nasconde da lontano i confini, ha la stessa forma del fossato di tipo militare
posto davanti alla fortezza" (Dubini). Nell’Encyclopédie la voce fortifications e le relative planches
occupano molte pagine e rappresentano un vero trattato di geometria descrittiva, meccanica
razionale, balistica scritto in onore degli ingegneri militari e, soprattutto, di Vauban. La guerra &
esorcizzata dalle matematiche. Negli stessi anni nei quali esce I'Encyclopédie, Rousseau scrive la
Nouvelle Heloise (1761- 1768) Vauban fara, in fine, abbattere le mura di molte delle 300 e piu
fortezze che aveva progettato. Julie - l'infelice protagonista del romanzo di Rousseau - assistera
impotente e sara travolta dall’alterita che, distrutto il muro e la siepe, irrompe nel suo esclusivo,
ecologicissimo verzier.

Alle soglie dell'illuminismo sembra avvenire una torsione nella storia: si elaborano e si
sperimentano coraggiosamente - entro e a cavallo dei recinti dei giardini, e sulle mura urbane -
nuovi modelli di vita, coraggiose ipotesi di come abitare la terra. La storia delle mura pud essere
quella della loro secolarizzazione e, quindi, della relativa violazione.

| muri, le mura appartenevano al Sacro, quindi alla Violenza. Apollo con il coltello in mano disegna,
spartendo le carni della vittima, la nuova forma urbis (fig. 1). Troia, dalle possenti mura consacrate
a Pallade Atena, € violata da un ridicolo cavallo di legno. Il sacro solco Romano €, fin dal suo
nascere, insanguinato da un brutto fratricidio. Le eroiche mura Aureliane, si stanno oggi, come gia
piu volte allora, disfacendo nell’labbandono e nell’incuria.
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Lavorare e pensare a cavalcioni di un muro & molto pericoloso, difficile e soprattutto scomodo (fig.
2). Per pensare il limite dovremmo abitare contemporaneamente, le due parti (Bodei,
Wittgenstein).

(Fig. 2) Lavorare o pensare a cavalcioni del muro & un po’ scomodo, ¢ difficile (disegno A. Isola).
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Varcare il confine della polis era, un tempo, viaggio, odissea verso una natura perturbante, in parte
ignota. Leopardi, "mira", oltre la siepe lo spazio tempo dove poter "dolcemente naufragare” oggi,
anche cid che sta al di Ia della siepe, gli "interminati spazi" si sono avvicinati a noi, ci stanno a
guardare e ci interpellano.

La calotta cranica, gli organi dei sensi e la pelle sono, cosi dicono oggi i neurobiologi, i recinti, le
mura che uniscono e separano I'io dal mondo esterno, cioé da quelle cose che, sovente,
chiamiamo "natura" e mondo. Le mappe disegnano il cervello come un paesaggio complesso,
spettacolare, solcato da tortuosi labirinti, nei quali € anche facile perdersi, spazi di incontri e di
sosta, bosco e tessuto urbano.

Cosi oggi il lungo percorso della secolarizzazione sembrerebbe compiuto: dalla cupola del
Pantheon spazio sacro del potere di Adriano e di tutti gli dei, alla calotta cranica che riproduce e
contiene il nostro umano mondo.

Mura, siepi, i confini, quelli tra dentro e fuori, tra soggetto e oggetto, tra io e mondo, tra persone e
natura, tra organico e inorganico, sono sempre piu insicuri, difficili da osservare e quindi da
raccontare e da disegnare. Oggi ci siamo accorti di non essere solo spettatori in contemplazione di
una natura a noi esterna, o sue vittime, ma di essere attori in una unica "messa in scena" (B6me):
la natura, i paesaggi, non sono solo il contesto - di la delle mura e delle siepi - il fuori con il quale
dobbiamo confrontarci. In qualche modo, mura e siepi non sono cose, oggetti staccati dall'io, ma si
prolungano in continuita di fili che ci attraversano, ci costituiscono, si intrecciano in noi, (Ingold,
Semper), disegnano geometrie, si annodano per diventare tessuto, architetture, atmosfere,
paesaggi e, quindi, stili e modi di vita.

Separando 'Arte dalla Natura, I'albero dalla tela dipinta, la siepe dal muro - il mercato, la cultura
I"estetica", hanno, dal seicento a ieri, allontanato I'Arte - e quindi anche I'Architettura - dalla vita.
Nell'aisthesis, nelle sensazioni, nei linguaggi che attraversano in uno, la natura ed i nostri corpi, tra
somiglianze e differenze, possiamo seguire le tracce, le impronte di quella "bellezza" che sempre
perseguiamo, ma che sempre ci sfugge. Nodi irrisolti sui quali proprio oggi un "virus architetto",
con durezza, ci fa riflettere.

Ho provato anche io, architetto, qualche volta, la vertigine di stare e combattere, con il progetto, in
equilibrio sulle mura, di giocare nel fossato che le circondano, di passeggiare e ripulire, far abitare
il fuori mura, cioé il pomerium. A cavallo di mura esistenti, ma, cosi come Don Chisciotte, anche a
cavallo di quelle mura piu pericolose e ingannatrici perché inesistenti o, da tempo, abbattute.

Il viandante che da tramontana entrava in Torino, fino a qualche anno fa incontrava un grande
spiazzo in discesa verso la Dora: terra e asfalto, ricettacolo del rifiuto urbano mal tollerato per
troppi anni: carri e carretti del vicino mercato, pattumiere, staccionate parcheggi. | bombardamenti
degli anni quaranta avevano operato un "diradamento" cancellando muri ed edifici vecchi e piu
recenti. Su questo spazio si affacciano la Torre Palatina, il Duomo, il Teatro Romano, il palazzo
Reale, i resti del centro storico, eccetera.

Oggi, qui abbiamo lavorato, lo spiazzo cementizio si & fatto parco - prato, bosco di carpini siepi,
spazio di sosta - sul quale posano la Porta Palatina, il muro e le vestigia romane, il decumano.
Colonne in mattoni delimitano gli spazi e terminano in bizzarri e, alla sera, scenografici lampioni,
che dialogano con la recinzione stramucciana del Teatro (fig. 3). Spazio riportato alla giusta quota
sopra mura e disegnato da nuovi-antichi bastioni innalzati 1a, dove tracce sul terreno e credibili
documenti ne testimoniavano la presenza, le forme, le dimensioni (fig. 4). Tessitura e dimensione
del mattone paramano svelano I'inganno, edera e rossa vite vergine stanno risalendo e uniscono il
muro al prato. Dietro al bastione e nel volume cosi generato € lo spazio per accogliere possibili e
varie funzioni: dai carretti del mercato a, perché no, esposizioni colte!

Il nuovo bastione continua e si annoda a quelli veri, cinquecenteschi, riconsegna alla citta e
ricompone la smarrita, catafratta forma urbis, nascosta, ma ben presente su questo fronte urbano,
mentre qua e la ancora ne compaiono e scompaiono tracce nei retrostanti regolari tessuti urbani

(fig. 5).
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(Fig. 3) Parco Archeologico della Porta Palatina, Torino, 2003-2006 (disegno A. Isola).

2006 (disegno A. Isola).

Torino, 2003~

(Fig. 4) Parco Archeologico della Porta Palatina
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(Fig. 5) Parco Archeologico della Porta Palatina, Torino, 2003-2006.

Anni prima avevo, con Roberto, giocato - da architetti - sotto questi bastioni, quelli veri, nel grande
prato sotto i Giardini reali. Qui, per non funestare con nuovi volumi il grande prato e le mura -
Bellotto ce ne ha consegnato una splendida attualissima immagine abbiamo progettato e costruito
il nuovo Museo Archeologico, completamente ipogeo (fig. 6). Il prato si distende sul grande salone,
una rampa conduce il visitatore tra reperti e vestigia in strati ctoni sempre piu profondi, cosi come
avviene nello scavo archeologico. La luce scende dall’alto da lucernari filo erba. Questo padiglione
€ una treccia che inanella le ottocentesche Aranciere con il polo museale di Palazzo Reale in
continuita di linee e flussi. Proprio in questi giorni abbiamo presentato i progetti per l'integrazione
nel verde, il riassetto e la rifunzionalizzazione di tutti questi spazi museali.

(Fig. 6) Museo di Antichita, Torino, 1982-94 (disegno A. Isola).
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E sopra i nuovi bastioni, attorno alle torri Palatine e al nuovo parco archeologico, che cosa &
capitato di nuovo? E dunque, vero che il progetto e lo studio del paesaggio urbano pud innescare
processi virtuosi?

Ero ancora studente - lontanissimi, primi anni cinquanta - quando, con architetti allora autorevoli,
ho partecipato ad un concorso, presto dimenticato, per la ricostruzione di isolati, distrutti dai
bombardamenti, intorno alla Porta Palatina. Trascorso piu di mezzo secolo ho lavorato qualche
anno fa, alla ricostruzione dell’'lsolato Santo Stefano - ne restavano pochi frammenti e nessun
documento. L’isolato conclude il centro storico, si attesta su questi spazi ritrovati e definisce la
piazza del Duomo, la Porta Palatina, il Parco archeologico, i "Palazzi del Comando". Dall’atrio cavo
dell'albergo il pubblico pud percorrere una rampa perimetrale in legno, e dal loggiato sopra ii tetti,
riconoscere luoghi e memorie (fig. 7).

Dopo molti anni, le mura sotto le quali & stata combattuta nel settecento la Battaglia di Torino, non
sono piu solo simbolo della guerra e forma del potere, ma ridisegnando gli spazi e il profilo della
citta, hanno consegnato alla citta musei, giardini, spazi lieti, attraenti.

(Fig. 7) Isolato Santo Stefano, Torino, 2000-2006 (disegno A. Isola).

Abitare le Mura, mirare al di |a della siepe.

Le Mura Medicee di Livorno appaiono nelle antiche incisioni avvolte dagli alberi e vele di vascelli e
galeoni. Dall’'ottocento a ieri i Cantieri Orlando qui costruivano le grandi navi da guerra.

Abbiamo riportato in luce le antiche Mura, il potente bastione mediceo. Ritrovato e ridisegnato, tra i
"due mari", come una treccia, il canale navigabile, scoperto le vestigia, echi della presenza storica
di una citta fortificata. Nuovi moderni cantieri e darsene sul mare per barche da diporto (fig. 8).

(Fig. 8) Porta a Mare, Livorno, 2003 (disegno A. Isola).
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Le antiche mura, e i lacerti dei bastioni sono ritornati attori protagonisti del paesaggio, estensione
della citta: "Porta a mare" di Livorno. Il segno e le forme dei a bastioni a poligono e delle mura qui
si ricompongono, proseguono e si sfrangiano nel sistema delle nuove quinte murarie che
articolano i nuovi percorsi e le piazze, spazi pubblici dehors, distesi lungo il canale. Nella pancia
dei nuovi spazi, affacciati sui porticati, negozi, uffici, i locali pubblici, al di sopra i muri di mattoni
ocra e rossi, tra giardini, siepi e alberelli si nascondono leggere residenze in ferro e legno.

Mi piace immaginare una giovane ragazza che di lassu, da una loggia osserva la gente che
passeggia lungo il canale, osserva all'orizzonte, un veliero che arriva, e gode la leggera brezza
della sera.

Ma le notizie che giungono dai messaggeri sulle sorti dell’avventura - la dura battaglia che
abbiamo combattuta per anni su queste mura e che aveva visto committenti soprintendenti,
amministratori imprenditori illuminati, nella costruzione dei fossati, Muri, porticati case e giardini -
sembrano nefaste. | generali, gia nostri alleati ai quali avevamo dato fiducia, sembrano aver tradito
o esser stati sconfitti. Aveva ragione Kvafis: le strade si sono fatte vuote, arrivano i barbari, sono
gia tra noi dentro le mura? Vedremo.

| sei bastioni della Cittadella di Alessandria portano i nomi di Santi Sabaudi: San Michele, San
Carlo, il beato Amedeo, Santa Cristina... La fortezza & stata disegnata dall'ingegnere Bertola nella
prima meta del settecento. E esterna al centro della citta, aldila del Tanaro. Da lontano, incassata
nel terreno, nella pianura era quasi invisibile. Anche oggi tra campi e nuovi insediamenti I'incontro
€ una sorpresa: cosi doveva essere per il nemico, nemico mai arrivato. Non ha subito assedi, ma
di li sono partiti per la Russia gli Alpini della Cuneense. Quasi nessuno ha fatto ritorno. Sono morti
sul Don.

La forma stellare irraggiava nel paesaggio della pianura (fig. 9). Sono ancora visibili oggi le tracce
nei frazionamenti agricoli. Circondata da ampi poderosi fossati &, forse, la fortezza meglio
conservata di tutta Europa. Ora, addormentata, abbandonata dai militari, la si vuole risvegliare a
nuova vita. Per questo luogo abbiamo fatto diversi progetti: Museo nel palazzo del Governatore.
Un grande Parco con percorsi pedonali e ciclabili nel lunghissimo - piu di tre chilometri - profondo,
largo, avventuroso, tortuoso fossato: laghi ponti, campi sportivi, prati e anche, perché no, siepi
fiorite sopra le mura. Restauri attenti. Consolidamenti. Attendiamo.
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Abbandonata Troia in fiamme Greci e Troiani, Ulisse e Enea guardano con nostalgia le mura
violate, si disperdano nel Mediterraneo e dintorni, popolano nuovi territori fondano le nuove polis.
Sfondate le nostre inutili mura le nostre citta, le case gli uffici, i capannoni, esondano e allagano le
campagne.

Tra Alba e il Tanaro - ancora questo fiume caro a Pavese - al di la del viale un terreno vago
scarico per anni di macerie aveva fermato, su questo fronte, 'espansione urbana, quasi che
esistessero ancora le mura a far diga alla citta. Qui, tra citta e fiume, era previsto il nuovo Palazzo
di Giustizia e altri edifici pubblici. Nel piano d’area abbiamo suggerito che questo spazio evocasse
la spianata "fuori mura", parco urbano, giardino e che gli eventuali edifici i fossero giardini pure
loro. Abbiano disegnato e costruito il Tribunale all’interno di terrapieni formati da lunghi articolati
muretti di pietra di Luserna - le fopure. Edere e rampicanti e al di sopra dei terrazzamenti, folte e
continue siepi, cespugli di carpini (fig. 10). Oggi il tribunale & vuoto. Il tempo fara di queste mura
Macerie della modernita o Rovine di un passato mai esistito? Maria Zambrano - come gia
Chateaubriand - "non c’€ Rovina senza vegetale [..] senza edera e muschio c’é€ qualche cosa di
mostruoso".

Abitare é lasciare impronte, diceva Benjamin. Nel paesaggio, come nel linguaggio e nei nostri
mestieri si depositano le nostre memorie; quando sono distrutte qualche cosa di noi se ne va
(Ossola). Ma nei luoghi dove si & svolta la violenza, nelle mura come nei campi di battaglia, alle
volte, si incorporano segni e significati che la memoria e il nostro progetto le nostre architetture
possono resuscitare e tradurre in segni non di morte, ma di vita®.

5 i 1A

(Fig. 10) Uffici Giudiziari, Alba, 1982-87 (disegno A. Isola).

33



Note

1. Riprendo qui alcuni temi dal mio Ai confini del giardino, Aion, Firenze 2019.
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