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INTERVISTA IMPOSSIBILE 

 
Intervista impossibile con Felix Guattari, di Andrea Cavalletti 

 
Michel Foucault ha illustrato la funzione disciplinare degli apparati spaziali, e ci ha mostrato come l'interesse 
per l'ambiente e il concetto stesso di ambiente avessero fornito un'importante chiave di definizione alla 
governamentalià biopolitica, quindi alle moderne funzioni di controllo della vita. Cosa dire dell'interesse 
odierno per l'ecologia e dell'urgenza delle tematiche ambientali? Come si situano queste esigenze attuali, e 
certo legittime, rispetto all'orizzonte del controllo? 
 
Credo che la stessa parola “ecologia” sia molto ambigua. Di solito, infatti, diventa sinonimo di mera “ecologia 
ambientale”, ma questa equivalenza o sinonimia non è affatto scontata. Si tratta anzi di una riduzione, o 
meglio di una territorializzazione negli schemi dominanti. In questo senso, ridotta alla nozione di ambiente 
naturale, l'istanza ecologica può farsi portavoce di vecchi ritornelli reazionari, di pericolosi miti biologici o 
territoriali, dei loro valori arcaicizzanti e può addirittura – com'è in effetti accaduto – convivere con gli ideali e 
le pratiche nazi. Come i suoi collaboratori, anche il capo sanguinario era amante e protettore della natura, 
vegetariano, tanto amico dei cagnolini e tanto nemico della vivisezione da punirla col campo di 
concentramento. Il nazismo è stato in effetti un progetto zoopolitico a scala mondiale. In diverse maniere, 
una simile ecologia può oggi ancora unirsi ed essere utile alle semiotiche di soggettivazione del Capitalismo 
Mondiale Integrato, come accade per le discipline dell'architettura, dell'urbanistica.  
Ora, nessuno ci condanna a servirci dei concetti preconfezionati. Non dobbiamo rassegnarci ai problemi già 
impostati. Abbiamo invece il potere di inventare sia i problemi che i concetti. Con Gilles Deleuze ho definito 
“filosofia” la capacità di inventare i concetti. Da parte mia, e per quanto ora ci riguarda, ho proposto di 
abbandonare la cosiddetta ecologia, l'ecologia solamente ambientale e naturale, inventando il concetto di 
“ecosofia”. Se in nome dell'ecologia il potere repressivo può ancora parlare in noi, se le semiotiche dominanti 
dell'urbanistica e dell'architettura sono utili all'introiezione di questo potere, se queste strutturano le 
soggettività ordinate dal Capitalismo Mondiale Integrato, l'ecosofia scopre invece nuovi problemi, apre delle 
linee di fuga nelle stesse tematiche ambientali, dischiude linee diverse di soggettivazione. 
 
Cosa intende più precisamente per ecosofia? 
 
Non certo l'abbandono dei temi legati alle minacce reali  dell'inquinamento ma – come dicevo - la liberazione 
di questi temi pressanti dallo schema definito e dai limiti della protezione della natura, e dunque non certo 
l'abbandono ma la continua concatenazione di questa prima ecologia con l'ecologia sociale e con quella 
mentale. Ecosofia è il riferimento costante di queste tre sfere, dove il cambiamento nell'una corrisponde 
all'invenzione delle altre. Bisogna reinventare al tempo stesso l'ambiente, i rapporti sociali e la costituzione 
delle soggettività e dei legami intersoggettivi, e occorre, insieme, predisporre nuovi rapporti esistenziali che 
affranchino il soggetto dal conformismo mass-mediatico. L'ecologia non deve essere la protezione esclusiva 
delle specie o della biodiversità, non deve restare in mano agli specialisti né agli amanti della natura, deve 
piuttosto mirare all'affermazione di tutte le forme e le maniere di esistenza minoritare, secondo un processo 
continuo. Prima della protezione delle specie biologiche in via di estinzione, si tratta dell'affermazione 
dell'esistenza minore che fugge dai limiti della biologia; prima dell'attenzione esclusiva per gli organismi e i 
loro corpi, si tratta di affermare una vita che passa attraverso gli organismi, un vivente inorganico. In questa 
situazione urgente, di fronte agli incubi dell'inquinamento e della sovrappopolazione, l'umanità deve 
riappropriarsi di se stessa e non è scontato che l'ecologia, di per sé, sia la strada giusta. Ma è una strada 
inevitabile ed è certo che se possiamo sfuggire alla presa dei meccanismi di manipolazione delle coscienze 
e dalla strutturazione del sociale è perché possiamo strappare dalle loro mani l'ecologia stessa. L'immensa 
macchina che minaccia e distrugge l'ambiente, questo disastro planetario annunciato una volta ancora in 
Giappone, questo carattere autodistruttivo dell'organizzazione capitalistica, sono infatti logicamente 
inseparabili dalla logica dell'iperproduzione, dall'ossessione dello sviluppo, e sono animati dai fantasmi del 
progressismo. Si tratta di un processo che è sempre sociale e che struttura, fin nell'intimità, l'esistenza dei 
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soggetti. Non esiste dunque un ambiente minacciato, un ambiente di cui dobbiamo prenderci cura, che non 
sia già sempre sociale ed esistenziale. 
La risposta, pertanto, non può che essere triplice: reinvenzione dell'ambiente e dei rapporti con ciò che ci 
circonda, mutazione del campo sociale, nascita di nuove soggettività. 
 
 
Dunque l'idea e la pratica dell'ecosofia si pone all'incrocio di queste tre sfere. Ma ciò significa anche 
all'incrocio di saperi diversi. Come è possibile metterli in comunicazione? 
 
Per coltivare insieme tre domini dobbiamo adattarli l'uno all'altro. Prima di ogni cosa dobbiamo inventare gli 
adattamenti, e non è affatto impossibile. Anzi, direi che non possiamo inventare nient'altro: non c'è 
invenzione che non sia l'invenzione di un adattamento, di un innesto. Deleuze amava molto il pensiero di 
Gabriel Tarde. E aveva buone ragioni. Tarde ci insegna infatti che viviamo in un campo di trasformazione 
continua. E che l'invenzione non è altro che questo: è un'imitazione (tutto per Tarde è imitazione), una 
maniera imitativa, che si adatta però e si aggancia a un'altra linea o maniera imitativa. L'invenzione è dunque 
ciò che si produce quando due abitudini mentali o due usanze o due attitudini si incrociano e si innestano nel 
modo più semplice, perché il loro innesto possa essere ancora imitato. Ma ciò significa che tutte le imitazioni 
sono inventive, che non si danno semplici e vuote ripetizioni di un fenomeno, ma differenze nella ripetizione, 
o meglio che ogni habitus è inventivo. Che l'imitazione sia una ripetizione vuota, e disperata, come avviene 
solitamente non è per nulla scontato, è anzi l'effetto di un certo esercizio di dominio. Ecco, credo che noi 
dobbiamo liberare l'imitazione e pensare l'abitare, la nostra più comune abitudine di vita, in questo senso: 
come invenzione che si articola sulle tre linee (del mentale, dell'ambientale, del sociale) e che le tre linee 
rendono continuamente necessaria, perché il sociale rinnova l'esistenziale e l'uno e l'altro liberano l'ecologia 
da ogni sogno triste o ritornello materno della terra natale incontaminata, così come l'apertura all'alterità 
minoritaria di tutti gli esseri reinventa il sociale e l'esistenziale e viene costantemente inventata da loro. Le 
tre ecologie hanno un principio comune: i territori con i quali ci mettono a confronto non sono mai dati in sé, 
una volta per tutte, ma sono sempre in una condizione precaria, indefinita. Possono soggiacere all'ordine 
mortifero delle reiterazioni bloccate o entrare in nuovi processi inventivi.  
 
Sembra di capire, comunque, che questa triplicità implichi per lei un superamento delle polarità classiche, 
delle dicotomie, delle opposizioni semplici e di tutte le loro sintesi possibili...  
 
I vecchi antagonismi devono essere ri-orientati, attraverso un lavorio interno. Lo sfruttamento di classe, ad 
esempio, sussiste, è innegabile. Ma le vecchie forme di lotta sindacale mirano ancora troppo spesso al 
reinserimento in un sistema produttivo di cui non mettono in discussione le conseguenze. In maniera 
opposta, e corrispondente, il vecchio ambientalismo cerca di salvaguardare la natura sottovalutando i 
problemi sociali. L'ecosofia ha invece il compito di rendere possibili le  nuove socialità e insieme i loro nuovi 
ambienti: di combattere le oppressioni favorendo nuove forme di desiderio, e un nuovo sistema di valori. 
L'ecosofia combatte uno sfruttamento che è sempre, al tempo stesso, dell'uomo e della natura, e un 
inquinamento che è sempre anche mentale e sociale, che distrugge il pianeta mentre genera un'umanità 
regressiva. 
 
Lei ha individuato una volta tre fattori che permetterebbero di liberarci dal pessimismo fatalista: la possibilità 
di brusche e inevitabili prese di coscienza da parte delle masse; il crollo dello stalinismo, che lascia spazio 
ad altre forme di trasformazione e di lotta; la trasformazione dei processi lavorativi, che diventano sempre 
più instabili e creativi, implicando i più diversi trasferimenti di competenze, la formazione continua ecc. Ma 
perché dovremmo avere fiducia nelle masse, che sono appunto un prodotto del sistema? E poi: quest'uscita 
dal fatalismo non si basa, ancora una volta, sul sogno che il sistema stesso produca le possibilità del suo 
superamento? Non si ripropone, ancora in questi termini, un certo mito determinista, una vecchia speranza 
del marxismo di scuola? 
 
Niente affatto! Ho indicato, ed era il 1989, tre fattori che non andrebbero trascurati, tre fattori direi ancora 
evidenti, seppure con le dovute variazioni. Il che però non significa che combinandoli tutto si produca, come 
per magia. Si tratta piuttosto, su questa base, di iniziare un lavoro attento e minuzioso. Per quanto riguarda 
le masse, in particolare: le pulsioni pericolose sono sempre presenti, ma non credo che la censura sia il 
rimedio. Mi spiego guardando ad esempio alla filosofia francese di oggi, che è un campo di piccole battaglie 
private: lo spettacolo, si capisce, può diventare noioso, ma in ogni caso ex amici e compagni maoisti, pentiti 
o meno, si scontrano sulla questione delle masse e dell'universale. Qualcuno di loro, che quarant'anni fa era 
appunto partito dal libretto rosso, sembra finalmente approdato, più o meno, alle posizioni di Le Bon. Le 
immagini della foule dangereuse ritornano vivide. Credo che non ci sia nulla da deplorare e che bisogna 
invece raccogliere la sfida. Da parte mia, nel libro sulle Tre ecologie ho suggerito di sostituire la proibizione e 
la censura, sempre controproducenti, con una pratica di spostamento delle pulsioni regressive o razziste. Ho 
parlato di un loro transfert possibile o di una loro riconversione anche umoristica, e ho ricordato a proposito il 
grande esempio Roland Topor. In realtà questa via era stata già suggerita da un grande filosofo della massa, 
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nel 1936. Mi riferisco a Walter Benjamin, e alla sua idea che i primi filmati di Disney o certi film hollywoodiani 
potessero produrre una sorta “vaccinazione psichica” collettiva: lo sviluppo forzato delle fantasie sadiche o 
delle fissazioni masochistiche nelle immagini mirabolanti dei cartoni animati, ad esempio, poteva evitare la 
loro pericolosa maturazione nelle masse.  “I film grotteschi americani e i film di Disney – ha scritto dunque 
Benjamin – provocano una disintegrazione terapeutica dell'inconscio”. È qualcosa di molto vicino all'ecologia 
mentale che propongo io, e non si tratta affatto di una miracolosa sublimazione, ma di una strategia di 
trasferimento mirata. Non si tratta di un ottimismo cieco. Lo stesso Benjamin sottolineava infatti che bisogna 
considerare anche l'altro aspetto del problema, e cioè l'induzione di un'abitudine alla violenza, la tendenza 
ad accettare tranquillamente la bestialità che gli stessi filmati di Mickey Mouse presentavano come un 
fenomeno concomitante dell'esistenza. Anche questa tendenza, spiegava ancora Benjamin, è un segno della 
facilità con cui il fascismo si appropria delle invenzioni cosiddette “rivoluzionarie”. È chiaro che il discorso ci 
riguarda da vicino, e riguarda in forma eclatante il mondo delle pubblicità, e comunque l'intera massa di 
immagini in movimento che ci investono quotidianamente. Di fronte a difficoltà e a rischi del genere è 
necessario perciò attivare, insieme alle strategie di spostamento, una attenta opera di ricostruzione dei 
dispostivi  messi in opera dal Capitalismo Mondiale Integrato, un'analisi che distingua le maniere e misuri le 
capacità di rimettere continuamente in gioco messaggi più o meno implicitamente violenti e razzisti. Occorre 
in altre parole collegare la dislocazione umoristica e la vaccinazione all'analisi dei dispositivi e questa analisi 
alle pratiche di soggettivazione, cioè alle esperienze alternative incentrate sul rispetto e l'invenzione continua 
delle singolarità. Ogni ecologia, ora si vede bene, comporta dunque un'ecologia mentale delle masse che è 
a sua volta un'ecologia sociale. 
Lo ripeto: occorre affermare in ogni campo questa triplicità, che implica un superamento dei sistemi binari e 
delle polarità classiche, delle opposizioni e di tutte le loro sintesi possibili. E la costruzione di nuovi ambienti 
non è che il superamento degli schemi della famiglia, dell'io, l'apertura a nuove formazioni sociali... non 
quindi c'è alcun miracolo, e nessun trito determinismo (che se c'è poi stato nei marxisti di scuola non c'è 
affatto in Marx). È invece necessario un compito di analisi minuziosa, di vigilanza e sensibilità straordinarie. 
 
Lei, se non sbaglio, ha indicato di recente in Kafka l'esempio di un'attenzione simile. 
 
È vero. Kafka è il maestro. Kafka ha scoperto una pratica di scrittura, ha inventato nuove soggettività nella 
scrittura e una nuova soggettività di scrittore a partire dalla minuziosa trascrizione dei propri sogni. Si è 
liberato pertanto dalle trappole della psicoanalisi, che già conosceva. Proprio dove tutto il lavoro onirico si 
richiude per l'analista negli schemi predefiniti dei narcisismi o di altri complessi famosi, dove l'analista vede 
dei punti di opacità e di assurdità insuperabile, che tende ad evitare, lì per Kafka tutto si apre. Rinvenire, in 
ogni sogno, i minimi spunti di singolarità e metterli al lavoro per produrre una soggettività mutante, non più 
edipica, non più narcisistica, che dal sogno si muove nella scrittura. Il lapsus, l'incidente, il cattivo risveglio, 
non rientreranno ora nei sintomi  classici ma daranno luogo a una produzione continua, confluiranno e 
rivivranno in una letteratura in tutto e per tutto onirica,  in una sfera,  non psicopatologica e tantomeno 
normalizzata, che è “una realtà poetica in sé”, come diceva Bruno Schulz. Questo è il sonnambulismo felice 
di Kafka. 
 
Un sonnambulo... come ce ne sono in Tarde. 
 
Come ce ne sono soltanto in Tarde, nella sua società di sonnambuli: un imitatore-inventore-sonnambulo, che 
aggancia i sogni alla scrittura e la scrittura ai sogni. L'esempio di Kafka ha delle implicazioni eccezionali. E 
ha molto da dire anche a proposito dei temi a cui accennavo prima: è davvero un contributo all'ecologia 
psichica, e alla proliferazione delle individualità irriducibili, è una figura ammirevole e singolare che emerge 
nello stesso dominio dei dispositivi di burocratizzazione, dunque dove dovrebbe esserci solo una massa 
standardizzata, retriva e malleabile, manipolabile dai media. Una singolarità che (trascrivendo, cioè imitando 
e differenziando i sogni) si sottrae alle ripetizioni vuote (di un certo freudismo schematico), indifferenziate, 
dunque ai grandi aggregati immaginari della folla. 
 
Non tutto però è letteratura, e un'ultima domanda riguarda il compito degli architetti e degli urbanisti. 
Pensare e costruire un oikos che sia degno della triplicità da lei indicata non sembra forse impossibile, ma 
non sembra neanche la cosa facile e immediata.  
 
I modelli di nuova socializzazione, le nuove ecologie dell'eros hanno avuto spesso, come sappiamo, una 
precisa determinazione spaziale e la loro definizione è stata la definizione di una forma architettonica... ma 
anche qui non bisogna accontentarsi degli esempi della storia. Le ripetizioni nostalgiche vanno evitate. E 
anche in questo caso rovesciamenti improvvisi sono sempre possibili e le utopie possono disporsi facilmente 
al peggio. Non è il caso di dilungarsi su questo. Insisto invece sul fatto che l'ecologia non può essere oggi 
solo difensiva. Forse non avrebbe dovuto mai esserlo, ma oggi è in ogni caso troppo tardi. Si tratta invece di 
riparare le distruzioni che sono state e che vengono continuamente perpetrate. Occorre intraprendere 
un'offensiva, dicevo una volta, per ripristinare il polmone amazzonico, per far arretrare il Sahara. In questo 
senso l'architetto o l'urbanista possono impegnarsi. Se la natura non ha nulla di originario, se non possiamo 
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tornare nostalgicamente alla nostra cara, e fantastica, terra materna, la tecnica non ha in sé nulla di 
malefico. L'architettura, l'urbanistica, rientrano così nell'impresa dell'ecosofia in quanto sperimentazione di 
contesti tecnico-scientifici irriducibili alle semiotiche di sfruttamento del CMI. L'urbanistica è un buon esempio 
di prassi ecologica non soltanto difensiva, ed è un buon esempio di tecnica che dovrebbe soprattutto riferirsi 
alla combinazione, dominare gli adattamenti tra le tre sfere. Che sia capace di unire il sociale e l'ambientale 
sembra facile immaginarlo, e d'altra parte così è sempre stato, anche nel peggio. Al tempo stesso, però, 
deve svelare il suo aspetto legato all'ecologia mentale. Proprio la tecnica urbanistica, proprio il contesto 
tecnico-scientifico denominato urbanistica può aprirsi all'ecosofia se diventa il campo di una nuova, grande e 
attenta impresa di valorizzazione. Dunque analisi dell'ambiente e dei rapporti del sociale e dell'ambientale 
che sia invenzione di nuovi valori e di qualità irriducibili agli standard imposti dal capitale. La contestazione 
efficace dei vecchi standard distruttivi e inquinanti è possibile solo attraverso un'opera di produzione e la 
scoperta continua di valori ecosofici antagonisti. Se, ad esempio, dal punto di vista più strettamente politico e 
sociale non si tratta di rivendicare un reddito come mezzo di reinserimento nel lavoro, ma come diritto 
inalienabile, così per gli architetti non si tratta ovviamente di limitarsi ai piccoli contentini ecologici utili alla 
produzione dominante, né di riprodurre, nelle logiche specifiche del progetto, le ideologie del vecchio 
ecologismo. L'atteggiamento ecosofico concepisce ogni spazio come spazio singolare e la tecnica 
architettonica e urbanistica come saperi che sono in grado di rivendicare queste singolarità e prima ancora 
di evidenziarle, di scoprirle, indicarle agli altri, ossia di renderle possibili. 
L'urbanista non deve mascherarsi da vecchio ecologista e accontentarsi del piccolo villaggio eco-sostenibile, 
ma può invece interrogare questa stessa sostenibilità, rivendicare una singolarità che rientri nelle sue 
maglie, considerare il proprio privilegio: quello di muoversi e di operare in un ambiente altamente 
tecnicizzato, e di entrare in contatto con un ambiente che non lo è ancora. Se certo non si tratta più di 
urbanizzare la campagna non si tratta neanche del contrario. L'ecosofia comporta invece un'architettura 
inventiva e imprevedibile. 
Per questo, però, è necessaria un'opera costante di auto-critica, e di analisi dei dispositivi che operano 
nell'urbanistica stessa. Non è un caso se le istituzioni universitarie hanno sovente messo in disparte gli 
insegnamenti di teoria dell'urbanistica, che più di quelli di storia erano pronti a recepire gli insegnamenti di 
Foucault, di Virilio, ed erano i luoghi in cui, nell'istituzione stessa, si potevano aprire nuove prospettive di 
micrologia geopolitica. Certo, non bisogna rimpiangere nulla, ma dobbiamo ugualmente considerare che 
l'architettura, anche nella sua migliore tradizione progressista, è stata un medium principale 
dell'affermazione dell'equivalente generale e dei suoi standard (Existenz-minimum, Modulor, confort 
igienista, casa medicalizzata e via dicendo). Così anche oggi occorre operare delle distinzioni, e riconoscere 
per esempio che l'ecosofia non sarà mai securitaria, mentre l'urbanistica ecologica può esserlo facilmente. 
La nuova valorizzazione, la ri-singolarizzazione di tutto ciò che l'urbanistica stessa ha riformato passa, per 
l'urbanista stesso, attraverso la considerazione critica del proprio operare. D'altra parte l'urbanista è stato un 
soggetto utile ed ha acquisito per questo un potere discreto e una certa autorevolezza. Egli dispone quindi di 
molte tecniche e di armi a cui sarà proprio il caso di rinunciare, ma per lo stesso anche di molte tecniche e di 
molte armi utili all'offensiva di cui parlavo. Dispone di una tradizione e di molti sogni che possono essere 
trascritti e reinventati aprendo prospettive e linee di fuga dai punti irriducibili, di contrasto e di non senso 
apparente. L'ecologia mentale, che rinuncia a ogni elezione da funzionario o autorità servile, rispetta 
pertanto, anzi rivendica e coltiva ogni singolarità tecnica che sia capace di rielaborare o re-inventare gli 
spazi. 
Del resto anche il progetto estetico non è separabile da questo: degli spazi lisci e striati, e dell'eredità di 
Riegl, delle pagine di Mille piani si è parlato anche troppo. Non voglio fornire ricette. Ripeto però che lo 
spettro della rivalorizzazione è il più ampio possibile, che le possibilità sono sempre in gioco e sono in gioco 
negli adattamenti, ossia nelle resistenze e negli attriti. Richiamo un'ultima volta, pensando ancora al mio 
amico, il nome di Gabriel Tarde, che in Francia è tornato di moda, e invito anche gli urbanisti italiani alla sua 
lettura. 
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